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NATALIA GINZBURG

La ciutati la casa

Natalia Ginzburg (1916-1991) fou
sempre una dona compromesa, una
# intel-lectual de primer ordre, i una
de les veus més singulars de la
literatura italiana del segle XX. Contemporania d’Elsa Morante i
d’Alberto Moravia, de Cesare Pavese, Primo Levi, Gabriele Baldini,
el seu segon marit, Italo Calvino, i d’altres grans escriptors i
intel-lectuals italians, la seva trajectdria va lligada al mén editorial i
a la vida politica des de ben aviat. Va patir la persecucio i el
confinament, com tants jueus a la Italia feixista. Levi de soltera,
adopta el cognom Ginzburg del primer marit, Leone Ginzburg,
fundador de I'editorial Einaudi, mort a mans de la Gestapo, amb el
qual sofri uns anys de confinament als Abrucos. L'any 1942 va
publicar la seva primera novel-la, El cami que porta a la ciutat, sota
pseudonim per evitar les lleis antisemites; va ser, perd, després de
la Segona Guerra Mundial que es dedica plenament a la tasca
literaria. Traductora d’autors com Proust, Maupassant i Flaubert,
novel-lista, dramaturga, bidgrafa, assagista i critica cinematografica,
publica el gruix de la seva obra entre els anys cinquanta i setanta de
segle XX. Els anys vuitanta marquen el seu retorn a la vida politica
en presentar-se a les eleccions italianes com a independent dins el
Partit Comunista; és en aquests anys, el 1984, que publica la que
sera la seva darrera novel-la: La ciutat i la casa.
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Cartes en una ampolla de
vidre

La ciutat

L'any 2016 va ser el del centenari del naixement
de Natalia Ginzburg (1916-1991), una de les
escriptores italianes més importants del segle XX.
Redactora de l'editorial Einaudi durant molts

i la casa

Traduil per Meritxell Cucarelia-Jorba

anys, va formar part d'una gran generacio
d’intel-lectuals i escriptors italians, la de Calvino,
Pavese, Moravia o Pasolini. L'ocasié del centenari va

propiciar una petita allau de recuperacions de titols
de l'escriptora, en catala i en castella, una dels quals és La ciutat i la casa.
Publicada originalment el 1984, un any després que Ginzburg fos elegida
diputada comunista al Parlament italia, aquesta novel-la epistolar sobre les
vicissituds, amors i desamors d’una colla d’amics que viuen entre la provincia
italiana, la ciutat de Roma i la ciutat nord-americana de Princeton sembla
escrita abans-d’ahir. O avancem molt poc, o era rabiosament moderna.
Qué ens diu Ginzburg, més de trenta anys després? Almenys dues coses: que la
familia ja no és el que era, i que les cases s6n importants. Que les persones es
poden estimar de moltes maneres: un grup d’amics, dos veins, dos excunyats ...
sén noves families. I que cal conservar un lloc a la vida, un espai fisic, per no
perdre la identitat. L'oposici6 que marca el titol ho diu tot: la ciutat és alla on
ens despersonalitzem, la casa som nosaltres. Hi ha dos personatges, pare i fill,
que es venen els pisos que tenen a Roma, sense fer cas de la cosina Roberta, que
es lamenta: “No, una casa no s’ha de vendre mai!” Ho paguen car. Hi ha una casa
pairal, Les Margarides, que és el simbol de I'amistat del grup d’homes i dones de
qui anem llegint les cartes creuades que constitueixen la novel-la, cada vegada
més envitricollades i dramatiques. Durant una epoca, Les Margarides va tenir la
capacitat d’unir el grup, de fer que tothom hi fos feli¢. Tots en van marxanti la
casa acaba convertida en un hotel de poc éxit.

La fragilitat de la vida

No és una novel-la nostalgica sobre els anys daurats de la joventut o de la
felicitat inadvertida, que també, pero hi passen tantes coses, i la majoria sén
tan dures, que no hi ha temps de lamentar-se mirant enrere. Si que és una
novel-la sobre la fragilitat de I'alegria i sobre les zones d’ombra que ens
envolten, amatents, per endur-nos amb elles quan menys ens ho esperem. La
historia s’estructura com una constel-lacié al voltant d'un personatge central,
el Giuseppe, un home d’'uns quaranta anys que va ser amant de la Lucrezia, un
altre dels grans personatges del llibre, excessiva i pur instint. La historia
d’amor insatisfet entre els dos travessa la novel-la de cap a cap. Hi ha també el
fill gran del Giuseppe, I’Alberico, que és homosexual i viu d'una manera molt
desordenada, amb amics poc recomanables i una nena petita a qui ha decidit
fer de pare. Les cartes entre el Giuseppe i I'Alberico traspuen un silenci que es
podria tallar amb un ganivet: la novel-la també és la historia del fracas d’'una
relaci6 paternofilial sana i agradable. I la de tants amors frustrats, la de tantes
equivocacions que cometen uns personatges, espléndidament descrits, que
oscil-len entre la felicitat que aporta una passejada secreta amb I'amant i el
drama absolut, explicat en una sola ratlla.

Perqué no es pot parlar d’aquesta novel-la sense parlar del seu to: sec, precis,
un prodigi de contencié sense la qual no tindriem res. Ni els moments de
trasbals, ni els de consol o de passig, explicats amb la delicadesa d’un joier i
amb la conviccid de qui es pren I'escriptura com un ofici serids: “Mai no és un
consol, una distraccié, una companyia. Es un amo. Cal empassar saliva i
llagrimes, prémer les dents i servir-lo, quan ell ens ho demana. Llavors ens
ajuda a estar-nos drets, a vencer la bogeria, la desesperaci6 i la febre”, deia
Ginzburg quan li preguntaven que era escriure. La traduccié de Meritxell
Cucurella-Jorba és espléndida, i igual de precisa. “Som una niuada de nens”,
diu el Giuseppe: potser és un dels secrets de Ginzburg, concebre els
personatges com nens inexperts que transiten com poden per la vida.

Marina Espasa
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